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onder het
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de laatste franciscanen
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In een jarenzestiggebouw vlak
bij de snelweg wonen de laatste
franciscaner monniken van
Amsterdam. Maar niet lang meer.
Het klooster verdwijnt binnenkort.
Schrijver Luuk Vulkers nam een kijkje.
tekst Luuk Vulkers foto’s Roos Aldershoff

Broeders Rob
Hoogenboom (l) en
Frans Gerritsma in
stadsklooster La Verna.
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Inde eerste minuten van de
dienst gaat het al fout. Ik
zoek hymne 155, maar het
boek waar de hymne in zou
moeten staan blĳkt een on-
doorgrondelĳke indeling te
hebben vol secties, kater-
nen en deelnummeringen.
Misschien speelt mee dat

het ietsnahalfacht in de ochtend is, een tĳd waarop ik
normaal gesproken nog in bed lig. En misschien speelt
ook mee dat ik geen enkele kennisheb van katholieke
liturgie.

Hymne 155 is gezongen voor ik haar heb gevonden.
Het volgende onderdeel van de dienst moet te doen
zĳn: een stiltegebed. Terwĳl het aan de gang is, worden
mĳn zintuigen langzaam wakker. Bĳnaallesom me
heen is bruin of beige. De ruimte is even groot als de ge-
middelde woonkamer, het ruikt er ook meer naar huis
dan naar kerk. Voor een beeld van Maria met kind en
staf brandt een enkele kaars. Buiten ishet pikkedonker
en door het vierkante raam achter het altaar isnog niet
te zien wat je hier alsnieuwkomer te allen tĳde hoort:
de Ring A10 van Amsterdam.

IEDEREEN IS WELKOM
Het franciscaanse stadsklooster LaVerna ligt aan de
Derkinderenstraat in Nieuw-West. Om de een of ande-
re reden had ik gedacht dat het ochtendgebed op een
plek als deze uren zou duren, maar de dienst is, met
minder dan 40 minuten, voorbĳ voor ik er erg in heb. In
principe is iedereen welkom om aan de dagelĳkse och-
tend- en avonddiensten van het stadsklooster deel te
nemen. Toch ben ik op deze woensdagmorgen de enige
gast bĳ broeder FransGerritsma en broeder Rob
Hoogenboom. Zĳ zĳn de enige twee overgebleven be-
woners van LaVerna, de laatsten der franciscanen.

Ooit besloegen kloosters ongeveer 20 procent van
het oppervlak van Amsterdam en telde de stad honder-
den monniken. Ook in LaVerna waren ze ooit met veel
meer broeders, maar die zĳn door de jaren heen alle-
maal overleden of verhuisd. Over een paar weken zul-
len ook Fransen Rob verhuizen, want het klooster

houdt na 27 jaar op te bestaan. Maar voor nu leven de
heren gewoon door zoals de heilige Franciscus van As-
sisi dat in 1223 voorschreef: sober, in kuisheid, dank-
baar voor de schepping en dienstbaar aan de gemeen-
schap.

OM DE BEURT
Rob (77) verdwĳnt even achter een deur en komt terug
in de sportkleding die hĳ al die tĳd onder zĳn lange,
donkerbruine habĳt aanhad. Een rondje Sloterplas,
zo’n 6 kilometer hardlopen, doet hĳ elke dag (“nou,
echt niet hard hoor!” ). Frans(80) draagt burgerkleding
en neemt me mee naar de refter voor het ontbĳt.

“Na 59 jaar bĳ de orde geef je er je eigen invulling
aan,” vertelt hĳ over de diensten. “Rob houdt van mu-
ziekmaken en ik hou juist van meditatie en lange stil-
tes. Nu we met z’n tweeën over zĳn, doen we het ge-
woon om de beurt. De ene dag doet hĳ wat hĳ wil, de
andere dag mag ik kiezen.” Er verschĳnt een tevreden
glimlach op Frans’ gezicht en ik bedenk me dat ik bof
vandaag, want er werd net zowel gezongen als gezwe-
gen.

Het isgeen uitgesproken mooie plek, dit klooster
aan de snelweg. Een rechthoekig gebouw van baksteen,
plat en laag, met een dikke daklĳst van witgeschilderd
beton. Typische jarenzestigarchitectuur. >>

Luuk Vulkers (1994)
is schrijver, curator
en kunsthistoricus.
In 2021 won hij de
Prijs voor de Jonge
Kunstkritiek en
in 2023 de Joost
Zwagerman
Essayprijs.

Op dit moment
werkt hij aan zijn
eerste boek, een li-
teraire verkenning
van smetvrees. Het
verschijnt in 2025
bij De Arbeiders-
pers.

Het complex
van stadsklooster
La Verna
in Amstedam
Nieuw-West.
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Hier leven de
broeders sober,
dienstbaar
en dankbaar

de laatste franciscanen



ZATERDAG 16 NOVEMBER 202414 TIJDGEEST

Het cursuscentrum
van La Verna biedt
ruimte aan een
breed scala van
activiteiten, zoals
koranleesgroepen
voor vrouwen.
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>>Toen ik LaVerna voor het eerst zag, dacht ik niet aan
goddelĳke devotie, maar aan tochtstrips en hoge stook-
kosten. En aan hoe snel Amsterdam verandert. Ooit
ging dit bouwwerk naadloosop in de omgeving, een
buurt van uniforme woonblokken binnen een straten-
plan dat ietswegheeft van een Mondriaan-schilderĳ (al-
leen dan uitgevoerd in bruin en grĳs, met af en toe het
groen van een plantsoenstrook ertussen). Nu valt het
juist op in al zĳn onbeduidendheid, alseen eilandje van
ouderwetse bescheidenheid tussen nieuwbouwtorens
ontworpen door sterarchitecten.

‘In OvertoomseVeld isde stedelĳke vernieuwing in
volle gang’, schrĳft de gemeente op haar website over
de buurt. ‘Dagelĳkswerken corporaties, vastgoedpartĳ-
en en de gemeente Amsterdam aan extra woningen en
aan meer ruimte voor werken en elkaar ontmoeten.’
Dat iste merken. Er zĳn veel bouwplaatsen, en de teke-
nen dat gentrificatie hier in volle gang is, zĳn overal
zichtbaar – zo is er een stadskas, buurtcentrum met
moestuintjesen zĳn er culturele broedplaatsen.

BEDELORDE
“Joh, de projectontwikkelaarsstonden hier tien jaar ge-
leden al voor de deur”, zegt Rob als hĳ terug is van de
Sloterplas. Zĳn ogen zĳn vaak dichtgeknepen tot twee
vrolĳke, bĳna samenzweerderige streepjes, en als hĳ
vertelt geeft hĳ zĳn gesprekspartner regelmatig een
enthousiast stompje. Het isjovialiteit die zeker niet
met laconisme verward moet worden, want Rob neemt
zĳn ambt op alle mogelĳke manieren serieus– in dien-
sten slaat hĳ voor het zingen een klein stemvorkje aan.
Dat ze projectontwikkelaarslange tĳd de deur wezen,
isdan ook niet zo gek: de franciscanen zĳn een interna-
tionale bedelorde, het idee is dat ze leven zonder geld
en bezittingen. Ze vestigen zich niet op een plek omdat
die gerieflĳk is, maar omdat ze er een gemeenschap ho-
pen te kunnen dienen.

Met dat doel richtte Rob in 1997 LaVernaop. Hĳ is
dan, net als Frans, al 32 jaar broeder, heeft op veel ver-
schillende plekken in het land gediend en isnet terug
van een voettocht naar Santiago de Compostella. “Ik
zag natuurlĳk ook dat steedsminder mensen naar de
kerk gingen. Maar tegelĳkertĳd zag ik, zeker in de stad,

dat er steeds meer mensen op andere manieren ontzet-
tend zoekend waren naar richting, houvast en beteke-
nisin hun leven.”

Zo kwam hĳ op het idee van LaVerna: geen centrum
voor franciscaanse spiritualiteit, maar een franciscaans
centrum voor spiritualiteit. Het wasniet makkelijk om
de Provincie van de Minderbroeders Franciscanen in de
Lage Landen (de landelĳke leiding dus) van het belang
van dat onderscheid te overtuigen. Wel belangrĳk. Het
ging Rob namelĳk niet om het creëren van een plek
waar mensen kunnen leren over Franciscusen zĳn vol-
gelingen, maar om een plek waar mensen onder de
vleugelsvan franciscanen hun eigen spiritualiteit kon-
den ontplooien. In het cursuscentrum van LaVerna
wasruimte voor activiteiten alsstembevrĳding, medi-
tatief schilderen, familieopstellingen, yoga, koranlees-
groepen voor vrouwen, Chi Neng, ritual dance en het
Onzevader als chakrameditatie.

GASTVRIJHEID
‘De belangstelling voor specifiek christelĳke onderwer-
pen wasen ishet minst groot’, iste lezen in een publi-
catie die LaVerna maakte voor haar tienjarige jubileum.
De broedersleken daar destĳdsniet echt over in te zit-
ten: bĳbelse onderwerpen komen ook in de andere pro-
grammaonderdelen aan bod, schrĳven ze >>

de laatste franciscanen

‘Steeds meer
mensen
zoeken richting
en houvast’
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‘Wonen tussen
moslims
geeft me een
prettig gevoel’
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>>(‘neem de thematiek van het lĳden’), en LaVerna
heeft een ‘franciscaanse uitstraling en sfeer’ waardoor
mensen zich kunnen laten inspireren terwĳl ze zich-
zelf aan het zoeken zĳn.

Daarnaast vertelt Rob dat het hem ook altĳd om
gastvrĳheid te doen was, een soort onvoorwaardelĳke
openheid voor de ander. “Dat was voor Franciscus zelf
ook heel belangrĳk. ‘Wie een ander ontvangt’, zei hĳ,
‘ontvangt niet slechts een gast, maar ook de Heer’.”
Leegstaande kloostercellen mogen dan ook gebruikt
worden door zeemannen, hospiceverplegers, buiten-
landse franciscanen en andere verstekelingen. Zo
schĳnt iemand nu ergensop een kamertje een boek
over Etty Hillesum te schrĳven, maar ik ben hem nog
niet tegengekomen.

Andersom vertelt Rob dat hĳ zich altĳd welkom
heeft gevoeld in de buurt. Dat isniet per se vanzelfspre-
kend: Overtoomse Veld stond lang bekend als een van
de meest problematische wĳken van Nederland. ‘Neem
een gemiddeld televisie-item over problemen met Ma-
rokkanen, over de islam, over stedelĳke armoede’,
schrĳft DeGroeneAmsterdammer in 2009, ‘en de kans is
groot dat het in deze strook gedraaid is, het Amster-
damse brandpunt van het multiculturele drama’.

In 1998, één jaar nadat LaVerna opende, braken er
voor de deur van het stadsklooster ernstige rellen uit

tussen de politie en jongeren uit Overtoomse Veld. Op-
vallend is dat Rob en zĳn medebroeders in de nasleep
van deze gebeurtenissen geen baken van rust, maar
juist een katalysator probeerden te zĳn; ze knoopten
gesprekken aan met hopeloze vaders, namen deel aan
een interreligieus beraad van kerken en moskeeën uit
de buurt, deden mee aan tal van projecten om de socia-
le cohesie en de bestaanszekerheid te verbeteren.

Rob deed het niet alleen omdat Franciscus het zo
voorschrĳft, of vanuit principiële overwegingen. “Ik
woon gewoon heel graag tussen moslims”, concludeert
hĳ. “Het geeft me een prettig gevoel. In de moderne
tĳd zĳn autochtone Nederlanderswat mĳ betreft toch
ook ietskwĳtgeraakt – ietswat Nederlandersmet een
migratieachtergrond vaak nog wel hebben. Geloof.”

STRENG IN DE LEER
Frans is een zorgzame man die voor alle aspecten van
de schepping evenveel oog lĳkt te hebben, van het on-
derhoud van het koffiezetapparaat (“Rob, je moet de
kan altĳd even afspoelen voor je hem terugzet, anders
koekt het aan” ) tot het welzĳn van zĳn gast. Of ik nog
soep wil, of iets anders nodig heb? Frans vraagt het op
zo’n manier dat ik me niet bezwaard voel alsik ‘ja’ zeg.
Bĳ het ontbĳt gaf hĳ me meteen de sleutel van het
klooster en een kamer om in te werken. Daar trek ik
me even terug. Het opheffen van een klooster isveel
werk en de broederszĳn daarnaast altĳd druk met hun
reguliere werkzaamheden, zoals het voorbereiden van
kerkdiensten op andere locaties en het coördineren van
liefdadigheidsprojecten.

Op mĳn bureautje ligt, naast de geschriften van de
heilige Franciscus die ik van Frans mocht lenen, een ge-
plastificeerd A4-vel waarop per dag staat hoe laat de ge-
meenschappelĳke momenten plaatsvinden. Ik weet
dus precies wanneer ik weer naar de refter kan voor
koffie en koek. Alsik dat om 10.15 doe, ben ik enigszins
geschrokken door de bevindingen van mĳn zelfstudie:
die Franciscusblĳkt veel strenger in de leer te zĳn dan
het vrĳzinnige karakter van LaVerna doet vermoeden.
Het verbod op paardrĳden dat hĳ voorschrĳft, isnog te
bevatten (het idee: ieder mensisgelĳk, niemand isver-
heven). Maar hoe zit het met de omgang met >>

de laatste franciscanen

OVER DE
FOTO’S

Fotograaf Roos
Aldershoff is ge-
specialiseerd in
architectuurfoto-
grafie. Tijdens een
project over ge-
loofshuizen stuitte
ze op La Verna. “Zo-
dra ik hoorde dat
het zou verdwijnen
dacht ik: dit moet ik
vastleggen. Het
laatste franciscaner
klooster van Am-
sterdam, dat is
uniek.” Ze fotogra-
feerde er op ver-
schillende momen-
ten en leerde de
broeders goed ken-
nen. “Het zijn hele
leuke mannen.”

Broeder Rob
(links en onder
met klarinet) en
broeder Frans
kijken tv in de
gedeelde ruimte.
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zijn welkom via
tijdgeestreacties
@trouw.nl. Graag
naam, woonplaats
en telefoonnummer
vermelden.

>>vrouwen (‘niemand mag met hen overleggen of alleen
met hen onderweg zĳn of aan tafel uit één schotel eten’)?
Of met de zware maatregelen die hĳ voorstelt alsbroeders
het getĳdengebed niet volgens de regels bidden (‘de custos
is op gehoorzaamheid streng verplicht hem dag en nacht
zwaar te bewaken alseen man in boeien zodat hĳ uit zĳn
handen niet kan ontsnappen’)?

“Ik heb een ongelofelĳke hekel aan de uitdrukking ‘ge-
lĳke monniken, gelĳke kappen’”, zegt Fransalsik mĳn
leeservaring deel. Hĳ vindt het de plicht van franciscanen
om zelf te reflecteren op de betekenisvan de voorschrif-
ten en er hun eigen invulling aan te geven. Voor Frans gaat
het strikte verbod op bezit bĳvoorbeeld over het afwĳzen
van de wapens waarmee bezit wordt verdedigd, wat dan
weer gaat over het afwĳzen van iedere vorm van geweld.
Ook de invulling van het broederschap is maatwerk. Je
draagt allemaal ietsandersbĳ, afhankelĳk van waar je
goed in bent. Voor hem wasdat jarenlang zĳn werk als
geestelĳk verzorger in de jeugdgevangenis en het Sint
LucasAndreas-ziekenhuis. “Daar stimuleerde ik mensen
om al hun frustratieser gewoon uit te gooien. Dan zei de
verpleger tegen een patiënt: ‘hee, loop eensniet zo te
schelden?’ En dan zei die patiënt: ‘Maar dat moest van de
pater’!”

LOSLATEN
De leer van Franciscushielp Fransuiteindelĳk ook om
met zĳn eigen frustratiesom te gaan. “Het op termĳn slui-
ten van LaVerna was een beslissing van de Provincie waar
ik het niet mee eenswas”, vertelt hĳ. “Aanvankelĳk heb ik
allesgedaan om me ertegen te verzetten. Ik ben ervoor tot
het bestuur toegetreden.”

Maar de strĳd was op den duur niet houdbaar – door de
stress belandde Frans begin dit jaar zelfs op de hartbewa-
king. Op dat moment realiseerde hĳ zich dat hĳ LaVerna
moest loslaten. “Je moet je ook afvragen: wat zĳn je mo-
tieven? Hou je je ergens aan vast omdat het de gemeen-
schap dient, of omdat je er ook zelf aan gehecht bent?
Franciscus moedigt ons aan om alle aspecten van het le-
ven op aarde zonder terughoudendheid te accepteren. Hĳ
spreekt zelfsde dood lieflĳk toe, noemt haar zĳn ‘zuster’.”

Inmiddelsheeft Franszich verzoend met zowel zĳn lot
als met de broeders die er destĳds anders over dachten. Hĳ

kĳkt vooruit, isenthousiast over het leven nade
verhuizing. Onlangs hebben Frans en Rob te horen ge-
kregen dat ze in de verlaten pastorie van de Verrĳze-
niskerk kunnen gaan wonen, ook in Nieuw-West. Tĳ-
delĳk, een soort antikraak. Hoelang weet niemand,
maar daar maken de broeders zich niet druk over.

Voor het avondgebed van 17.45 uur trek ik me weer
even terug op mĳn kamertje, waar ik me realiseer dat
ik vandaag nog geen moment op mĳn telefoon heb
gekeken. Wel heb ik het de afgelopen tien uur meer
over zingeving gehad dan in de rest van mĳn leven. Er
waren veel verwachtingen toen ik vanochtend in het
donker naar LaVerna fietste: dat monniken uren per
dag zouden bidden, dat ze een in zichzelf gekeerd,
contemplatief leven zouden leiden, dat ze me de krie-
bels zouden geven en vooral dat ze op me over zouden
komen als mastodonten uit een vergane wereldorde.
Maar terwijl ik om me heen kijk, besef ik hoe fout ik
zat. Een eenpersoonsbedje, een lamp, een bureau en
een korrelige scène uit het leven van Franciscus op
canvas geprint: opeens doet het me allemaal logischer
aan dan het leven buiten mĳn kloostercel. Zelfsdie
A10 klinkt inmiddelsmeer alseen kabbelende beek –
of, vooruit, een vrĳ krachtig stromende rivier. <<

Met dank aan historisch onderzoeker Laura Lubbers.
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De sober
ingerichte
kloostercellen
worden soms
ook door
gasten gebruikt.


